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DU  MEME  AUTEUR 

POÈMES 

AU  SEUIL  DE  L'ESPOIR  (Vanier,  1897.) 

HIERS  BLEUS  (Vanier,  1903.) 

VERS  LA  FÉE  VIVIANE  (Ed.  de  La  Phalange,  1908.) 

ROMANS 

FORCE  ENNEMIE  (  Prix  Goncourt,  La  Plume  1903.) 
LE  PRÊTEUR  D'AMOUR  (  Fasquelle,  1905.) 
LA  GENNIA  (Messein,  1906.) 

CRISTOBAL  LE  POÈTE  (Ollendorff,  1912.) 

TRADUCTION 

Dostoïevski  :  JOURNAL   D'UN    ÉCRIVAIN 

en  collaboration  avec  J.-W.  Bienstock. 

Sous  presse 

HISTOIRES  EXOTIQUES  (Nouvelles.) 
NISÉIS  (Poème  dialogué.) 

En  préparation  :  LE  FLÉAU  DE  DIEU  (  Roman). 


A  mon  fraternel  Ami 

Jean     ROYÈRE 

^ui  me  repêcha  un  nombre  incroyable  de  fois 

quand  je  faisais  mon  petit  goéland 

sous  des  vagues  d'Océans  assez  féroces, 

je  dédie  avec  gratitude 

ces  pâles  récits  de  voyages  sans  importance, 

J.-A.  N. 


GOELANDS 


Pâles,  les  goélands  sur  le  ciel  de  soie  bleue, 
Semblent  une  vaine  broderie  chinoise  ;  — 
A  peine  un  accent  qui  blanchoie 
Sur  la  luisance  trop  langoureuse. 
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Us  sont  d'argent  bruni  dans  les  vallons  des  vagues. 

Sous  la  poudre  diamantce  des  écumes, 

De  nacre  rose  en  la  tristesse  des  lagunes,  — 

En  l'or  vert  des  longs  soirs  d'été,  près  des  rivages  ; 


De  perle  où  flottent  les  mousselines  de  l'air, 
Sous  les  blancs  îlots  d'arbres  moutonneux  du  ciel 
Qui  dérivent  tout  doucement  dans  la  lumière 
Comme  au  fil  d'un  courant  de  sommeil. 


De  béryl  sombre  sur  les  suaves  splendeurs 
Des  aurores,  ces  floraisons  fluides  ;  — 
De  vieil  or  aux  sources  bleues  durement  limpides 
Des  torrides  midis  endormeurs  ; 


D'améthyste  verdie  sur  les  cuivres  sanglants 
Du  lac  fou  des  tragiques  splendeurs  vespérales. 
D'acier  noir  dans  le  crépuscule  évanescent 
Où  perce  la  mélancolie  astrale  ; 
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lis  effleurent  d'immatériels 
Océans,  peu  connus  de  la  science  humaine, 
Planent  en  un  ciel  où  sans  avoir  besoin  d'ailes 
Planent  des  âmes  plus  lointaines. 

En  des  fraîcheurs  d'éternel  matin  cristallin, 
Doux  comme  un  pur  soir  d'extase  silencieuse 
Après  un  jour  de  neuve  espérance  amoureuse. 
En  des  zones  de  mélodie  câline 


Où  l'Indicible  des  lointains  rêves  berceurs 
Oubliés,  perdus  aux  brumes  de  l'impossible. 
Revit  plus  réel  que  le  tangible  ; 
Où  les  regrets  se  muent  en  aube  de  bonheur. 


*=§*» 


Mais  ils  sont  châtiés  de  leurs  désirs  trop  vastes 
Ayant  forcé  les  seuils  d'azur  avant  «  les  Temps  »  ; 
Leur  voix  qui  tente  de  traduire  leurs  extases 
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Se  perd  lugubre  et  grêle,  dans  l'espace  ; 
Et  ces  cueilleurs  de  rayons  fulgurants, 
Trouveront-ils,  un  jour,  la  vergue  du  navire 
Calme  et  filant,  d'un  blanc  de  vaporeux  névé, 
Qui  portera,  par  un  ciel  clair  plein  de  sourires, 
Leurs  repos  las  vers  les  beaux  horizons  rêvés  ? 


<rs 
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HENRI-EDMOND   CROSS 

Pour  Emile  Clarc. 

Celui-là  fut  un  pur  et  divin  goéland 

Planant  sur  les  magies  claires  des  vagues  bleues, 

Vers  les  images  des  horizons  fourmillants 

De  rêves,  de  splendeurs  aux  fuites  radieuses  ; 

Et  toujours  son  vol  calme  revint  effleurer 

Les  grands  pins  moirés  des  calanques  provençales 

Où  l'on  voit,  au  soir,  les  nymphes  blanches  errer 

Avec  les  djenoun  et  les  fées  orientales. 

L'aile  chargée  d'azur  et  de  reflets  dorés, 

11  dit  suavement  son  extase  de  tendre 

Avec  des  mots  ravis  aux  parterres  du  ciel, 

En  les  jardins  flottants  d'Jris  et  d'Ariel  ; 

Et  sa  douleur  intime  fut  qu'on  ne  pût  rendre. 
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En  des  poèmes  de  lignes  et  de  couleurs, 

La  vie  profonde  qui  se  tapit  sous  les  formes, 

Sous  le  mystère  exquis  de  la  lumière  en  fleur  ; 

Car  il  sut  les  joies  et  les  tristesses  qui  dorment 

En  les  doux  paysages  ambrés  de  soleil. 

En  la  courbe  des  roux  caps  hyérois  pareils 

Aux  promontoires  de  la  Grèce  maternelle, 

Et  dans  les  bouquets  ronds  aux  feuillages  subtils 

Des  oliviers  pleurant  sous  la  brise  éternelle 

Des  larmes  d'argent,  d'émeraude  et  de  béryl. 

Il  sut  pourquoi  de  blondes  faces  enfantines 

Sont  tragiques,  tintées  de  l'outremer  céleste. 

Et  tout  ce  qui  menace  en  les  torpeurs  câlines 

D'un  beau  corps   assoupi   dans  la  fraîcheur  agreste. 

Maintenant  il  plane  en  l'énorme  7{ée/ bleu 
Plein  de  clairs  aveux  comme  un  beau  regard  de  femme 
Et  où  il  peut,  enfin,  contempler,  bienheureux. 
Des  âmes  fleuries  et  des  fleurs  qui  ont  une  âme. 
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ROYAUME   MATINAL 

'Pour  Charles  de  Souza. 

11  ne  fait  pas  encore  jour,  mais  il  fait  bleu, 
Et  la  baie  de  saphir  profond  paraît  un  monde. 
Un  monde  clos  mais  vaste  où  du  rêve  se  meut 
Au  rythme  lent  des  vagues  sournoisement  longues. 
Du  mystère,  comme  une  écharpe  d'azur  sombre. 
Flotte,  d'un  promontoire  à  l'autre,  sur  les  eaux, 
Et  voici  qu'un  vol  calme  et  blanc  de  grands  oiseaux. 
Se  mire,  doux  et  triste,  en  le  cristal  fluide. 
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O  goélands,  maîtres  de  l'Air,  princes  des  Flots, 
Comme  vous  ondez  sur  les  bleues  ondes  languides. 
En  grands  cercles  montants  et  tombants,  si  parfaits 
Que  l'on  dirait  d'immenses  bagues  de  turquoise. 
Comme  vous  possédez  ce  domaine  quiet 
Dont  le  charme  secret  se  nuance  d'angoisse  ; 
Comme  on  sent  bien  que  ce  royaume  matinal 
Que  n'éclaire  qu'un  doux  fantôme  de  soleil. 
Lueur  lointaine  sous  la  mer  orientale. 
N'est  pas  celui  de  l'Homme,  tyran  qui  sommeille! 


PORT  1 ^ 
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PORT 

l^our  Charles  cTliCoTaoîa. 

Quand  la  terre  apparaît,  après  de  longs  vols  fous, 
Les  goélands  vont  lentement  vers  les  rivages, 
Comme  les  vieux  marins  venus  du  libre  Bleu 
Qui  serrent  les  huniers  lors  des  atterrissages. 

...Quelle  pointe  fend  la  molle  nacre  fluide, 
Violette,  argentée  et  d'un  azur  verdi. 
Mouchetée  de  petites  voiles  frissonnantes? 
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Quel  piège  est  dans  la  baie  doucement  arrondie, 
Sous  les  flots  des  bois  où  des  fleurs  jouent  les  écumes  ? 
Quels  périls  veillent  dans  la  falaise  creusée 
Qui  lance  un  cap  semblable  aux  vaisseaux  bondissants? 


Et  leurs  ailes  résistent  aux  longues  risées 

De  la  brise  qui  les  emporte  vers  les  rocs 

Avec  les  fumées  claires  des  nues  irisées. 

Puis  leur  vol  «  reconnaît  »,  par  prudentes  spirales. 

Les  grottes  naines  où  rêve  un  soir  smaragdin 

Hanté  de  veules  et  pâles  oiseaux  marins. 

Et  les  parois  luisantes,  comme  métalliques. 

Verticales,  fermées  aux  razzias  des  humains. 

Et  les  beaux  goélands  de  moire  se  rassurent  ; 

Leur  vol  glisse,  plus  prompt,  vers  le  seuil  redouté. 

Vers  la  plaine  et  les  hautes  houles  de  verdure... 


...La  ville  morne  dort  au  bord  d'un  lac  bleuté. 
Fond  de  golfe  où  la  brise  n'est  plus  que  musique. 
Douce,  douce  et  mourante,  à  l'abri  des  caps  noirs. 
Une  plainte  mélodieusement  nostalgique. 
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Des  hommes  s'en  vont,  indifférents,  vers  des  tâches, 
Les  yeux  sur  la  rue  grise  et  non  sur  le  ciel  pur, 
Rêvant  au  sombre  tunnel  de  la  journée  longue, 
Et,  comme  dieux  ou  fous,  dédaigneux  de  l'Azur. 
Nul  louche  éclair  d'arme  sournoise  ne  s'allume 
D'un  feu  pâle,  aveuglant,  sous  le  feu  de  topaze 
Dont  la  gaîté  flambante  embrase  tous  les  murs 
Et  jette  des  poignées  d'astres  jaunes  aux  vagues  ;  — 
Les  grands  oiseaux  vont  et  viennent,  près  des  masures 
Qui  se  tassent,  croulant  sur  les  sables  vermeils. 
Dans  la  chaleur  grisante,  —  et  rasent  les  fenêtres 
Où  rient  des  femmes  blondes  comme  des  sirènes. 
Tout  embellies,  divinisées  par  le  Soleil. 


Et  les  poètes,  —  car  partout  sont  des  poètes,  — 
De  vieux  poètes  las,  à  peine  tolérés, 
Voient  en  les  oiseaux  un  hommage  de  l'Abîme 
Aux  femmes  qui  font  la  lumière  plus  dorée,  — 
De  grandes  fleurs  épanouies  et  duveteuses... 
...Et,  pour  eux-mêmes,  le  doux  retour  captieux 
Des  vieux  pensers  enfuis,  si  longuement  pleures, 
Albes,  chatoyants, comme  au  temps  des  premiers  rêves. 
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EN    RADE 

Pour  Claude  Odile, 
Hô  î  hisse  !  hô  les  boys  ! 


L'eau  glisse  comme  de  l'huile  bleue  près  du  bord^ 
Et  se  meut  pesamment  comme  les  molokoyes 
Dont  le  blond  test  écailleux  verdit  ou  se  dore, 
Selon  que  la  feuillée  s'ouvre  ou  se  clôt 
Sous  les  grandes  zagaies  du  soleil  caraïbe. 


-> 


EN    RADE 


25 


Les  noirs  que  la  chaleur  mordoré  et  violacé 

Ahannent  en  chargeant  les  ballots 

Que  la  rouge  gabarre  apporte  de  la  rive, 

Mais  chantent,  car  l'effort  de  chanter  les  délasse. 


O  l'échelle  de  la  cale  noire  où  l'air  lourd 
Est  l'haleine  d'un  sordide  enfer  méphitique! 
L'échelle  dont  chaque  échelon  rigide  et  sourd 
Semble  rapprocher  un  abîme  volcanique  ! 
Pourtant  la  flamme  implacable  du  ciel 
N'est  plus  qu'une  lueur  cendrée 
Plus  douce  qu'un  luisant  de  perle. 
Sous  d'impalpables  paillettes  ambrées! 
O  soir  de  la  cale  où  les  fronts  noirs 
Sont  délivrés  d'un  poids  brûlant  qui  les  affole  î 
O  l'ombre  féroce,  ô  l'ombre  clémente  î 
Hôî  hisse!  hô  les  boys! 
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La  peau  sombre  des  arrimeurs  se  diamante 
De  perles  menues  comme  celles  des  embruns, 
Puis  laisse  ruisseler  de  minces  cascatelles 
Comme  les  sources  cachées  sous  les  rochers  bruns 
Et  les  écroulements  de  verdures  nocturnes; 
Et  l'on  dirait,  en  les  ténèbres  éternelles, 
D'effroyables  damnés  torturés  et  tordus 
Charriant,  vers  des  buts  ignorés,  des  blocs  d'ombre. 


•£• 


Mais,  sur  le  pont  torride  où  s'insinue, 

Entre  le  tillac  rose  et  la  tente  qui  bombe. 

Une  brise  pareille  aux  souffles  d'incendies. 

De  graves  matelots  nègres,  à  mines  longues 

Goélands  noirs,  connus  de  tous  les  flots  du  monde, 

Et  qu'un  bénin  hasard  poussa  vers  leur  pays. 

S'exaspèrent,  tuant  les  heures  qui  recèlent 

L'heure  faste  où  le  petit  canot, 

Le  beau  petit  canot  si  rapide  et  si  frêle  !  — 

{Hô  î  nage!  hô  les  boys!)  — 
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Les  mènera,  sur  le  bleu  transparent  de  l'eau, 
Vers  la  tiède  ombre  d'ambre  vert  des  molles  plages  ; 
Et  guettent  les  barquettes  aux  mauves  sillages 
Où  des  femmes  de  souple  bronze  ou  d'or  bruni, 
Coiffées  de  clairs  madras  fleuris,  noués  en  huppes, 
Portent,  —  ô  Clézilia,  Yette-Doudou,  Nini  î  — 
L'âme  de  l'Ile  dans  les  parfums  de  leurs  jupes. 
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ILES 

A  Htte   M 

Nous  fûmes,  nous  aussi,  d'inquiets  goélands 
Dont  les  ailes  se  sont,  un  moment,  repliées  ; 
Et  toutes  ces  demeures  claires,  irisées 
De  changeantes  lueurs  qui  rient  sur  l'Océan. 
Sont  des  îles  que  nos  longs  vols  libres  hantèrent. 
Du  roc  bizarrement  triste,  sous  un  ciel  bas, 
Et  gardien  fauve  de  mystérieuses  terres 
Où  notre  essor,  un  soir  gélide,  se  brisa. 
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Toutes  ces  îles  apparaissent,  diaprées  : 
Les  unes,   blanches  comme  une  aube  de  printemps, 
Quand  naît  à  peine  un  feu  floral  dans  les  nuées, 
Les  autres  caressées  par  des  flammes  ambrées. 
Dormant  d'un  lourd  sommeil  sous  les  midis  ardents, 
Et  celles-là  d'hyacinthe  rose  en  le  soir... 

O  ces  refuges  semés  sur  les  bleus  abîmes, 
Où  vécurent  pour  nous  des  mondes  illusoires  ! 
Tels,  tremblants  de  corolles  des  grèves  aux  cimes, 
Font  un  paradis  frais  d'une  miette  d'humus  ; 
Et  voici  des  écueils  rongés  par  l'eau  grondante 
D'où  jaillit  une  fumée  de  fluide  argent, 
Qui  dressent  vers  le  ciel  une  foule  confuse 
De  tours,  de  flèches,  d'architectures  farouches, 
Villes  rouges  comme  on  en  voit  dans  les   brasiers  ; 
Puis  des  sylves  enlacent  des  baies  où  se  jouent 
Lès  longs  serpents  de  satin  des  courants  côtiers 
Parmi  les  vacillants  reflets  de  molles  palmes... 


Et  tous  cachèrent  un  moment  de  notre  vie. 
Nous  enrichirent  de  naïves  rêveries 
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Qui  refirent  l'enfance  divine  en  nos  âmes. 
Tous  quêteurs  de  flots  purs  et   d'horizons   géants, 
En  leur  silence  bleu  et  leur  excelse  calme 
Gardaient  un  frêle  écho  de  l'infini  mouvant. 


De  ces  demeures  pour  longtemps  abandonnées, 

Peux-tu  dire  laquelle  tu  aimas  le  mieux  ? 

La  si  fleurie,  de  lianes  roses  ornée, 

Sous  les  frissons  des  grands  bambous  mélodieux. 

Et  d'où,  montés,  nos  premiers  envols  anxieux. 

Téméraires,  épris  de  hauteurs  inconnues. 

Surent  leur  force  égale  et  s'en  furent  cueillir 

Les  mêmes  fleurs  en  les  prairies  nacrées  des  nues  ? 

Ou  la  faille  rocheuse  où  l'on  dut  se  tapir. 

Les  ailes  cassées,  tous  deux  transis  jusqu'aux  moelles. 

Tombés  du  ciel  noir  et  frissonnants  de  voir  luire 

Les  micas  des  parois  aux  frigides  étoiles,  — 


Mais  où  parfois  un  rayon  blondement  serein 
Comme  un  reflet   de  reflet  de  bonheur  lointain 


ILES  29 

Nous  imbut  d'une  joie  éphémère  et  troublée 

Comme  Topale  subdorée  du  ciel  brumeux  ; 

Et  tiédit  notre  creux  de  falaise  ignorée, 

Ftude  et  précaire  abri  juste  assez  grand  ""pour  deux. 


3o 
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COLLEGE 

Pour  Charles  Torquet. 

Dans  la  cour  sombre  au  jour  brun  comme  ses  hauts  murs 
Le  «  nouveau  »  qui  rêva  d'horizons  purs  et  libres, 
Loin  des  couloirs  urbains  que  dédaigne  l'Azur, 
Regarde  tristement  les  chétives  ramures, 


Où  joue  la  brise  venue  de  lointaines  rives 

Ah  î  pourquoi  ignorées?  toutes  bleuies  de  ciel. 

Veloutées  d'une  lumière  exaltante  et  douce. 


COLLÈGE  3  1 


Ah  !  voiles  fuyant  dans  la  bruine  solaire, 
Voiles  blondes  et  voiles  rousses, 
Voiles  blanches  comme  un  clair  mirage  marin  î 
Ah!  flotter,  voguer  vite,  nuage  dans  l'air, 
Oublieux  des  murs  dont  l'ombre  verse  la  crainte  ; 
Etre  ici,  là,  sur  des  flots  de  ciel  inconnus! 

Et  le  «  nouveau  »  retombe  en  le  brun  crépuscule 

De  la  cour  pleine  d'inconscients  prisonniers 

Qui  se  harcèlent  et  se  bousculent,  — 

Sous  les  arbres  moisis  plantés  dans  les  graviers 

Du  sol  verdi  que  nul  rayon  perdu  ne  dore,  — 

Ces  arbres  nés  et  grandis  prisonniers 

Que  ne  rosa  jamais  tout  entiers  une  aurore! 
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VllI 


UN   GOELAND   PARLE 


Sur  les  navires,  gros  oiseaux  lourds  et  si  lents, 
Dont  les  ailes  monstrueuses  bougent  à  peine, 
L'énorme  insecte  humain,  parasite  insolent. 
Pense  guider  la  basse  envolée  incertaine  ; 


Les  «hommes»,  lorsque  nous  passons,  moirés  et  blancs. 
Sous  nos  ailes  de  perle  grise  et  bleuissante. 
Jalousent  notre  essor  qui  flèche  les  nuées, 
Et  nous  porte,  des  froides  côtes  embrumées. 
Si  vite,  vers  les  flaves  grèves  bruissantes 
D'un  fluctueux  frisselis  de  cocotiers  verts; 
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Ou  voient,  en  nous,  sous  d*âtres  cieux,  d'affreux présa- 
De  longs  martyres  sur  d'hostiles  flots  déserts,  [ges 

D'ouragans,  de  famine  et  d'effrayants  naufrages 
Nocturnes,  sur  des  rocs  ignorés,  loin  des  terres. 

Mais  quand  leurs  femmes,  plus  belles,  d'âme  plus  dou- 
Courent  les  mers,  le  cœur  esseulé,  rebutées  [ce. 

Par  la  brutale  humeur  de  compagnons  farouches. 
Elles  devinent,  en  un  vol  comme  attristé, 
Blanc  et  morne  l'élan  d'une  âme  qui  les  aime 
Dédaignée  à  jamais  et  qui  les  suit  quand  même. 
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IX 


A  Madame  H.   T.-N. 


Pour  nous  deux  qui  goûtons  les   symboles  étranges 
L'avenir  est  un  arbre  bleu  au  bord  des  mers, 
Penché  follement  sur  le  gouffre  de  lumière, 
Avec  de  longs  luisants  de  soleil  sur  ses  branches. 


La  nuit  ne  sera  qu'un  stellaire  crépuscule 
Aux  rayons  frais  plus  doux  que  des  mots  murmurés, 
Des  chants  purs  diront  un  retour  des  jours  pleures, 
Vague  ainsi  qu'un  vol  flou  de  folles  libellules. 
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Le  jour  flucra  très  lent,  dans  une  eau  de  saphir, 
Préparant  le  clair  goufFre-soir,  où  ressaisir 
Les  âmes  des  temps  morts  si  tendrement  amies  ; 


Et  dans  l'arbre  noyé  en  de  molles  splendeurs 
Je  serai  de  taquins  oiseaux-mouches  frôleurs  ; 
Tu  seras  des  calices  d'étoiles  fleuries. 


TRISTESSES  D'ALGER 


LE    HAMMA 
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LE    HAMMA 


Pour  René  Chalupi. 


La  rue  large,  fétide,  est  jaune  de  soleil  : 
Evoquant  de  lugubres  haillons  de  pierreuses. 
Des  linges  pendent  sur  les  maisons  poussiéreuses. 
De  maigres  pigeons,  nacres  bleuies  et  vermeilles. 
Sont  les  grappes  roucoulantes  des  sèches  treilles. 
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Des  palissades  font  une  ombre  striée  d'or  ; 
Les  rayons  minces  jouent  sur  les  flaves  guenilles 
De  Maures  mats,  de  noirs  saurés,  de  roux  Kabyles 
Qui  ne  sont  qu'une  mer  beige  et  fauve  qui  dort 
Sous  des  îlots  de  pourpre  et  des  courants  jonquille. 

Des  plantes  qu'on  pourrait  appeler  bananiers, 

S'il  n'en  était  de  vrais  aux  belles  îles  bleues 

Dont  les  féeries  fleurissent  à  deux  mille  lieues 

De  la  mélancolie  jaune  de  ce  quartier 

Où  rôde  l'ennui  des  plus  sinistres  banlieues, 

Tordent  sur  le  sol  les  ombres  effilochées 

De  larges  feuilles  par  le  vent  du  Nord  hachées. 

Le_  soir  frais  qui  sème  le  ciel  d'azalées  roses 
Souffle  un  remous  squalide  en  le  groupe  assoupi 
Et  les  dormeurs  s'éveillent  en  de  nobles  poses 
Achevant  le  propos  qu'un  somme  interrompit 
Ou  se  dressent,  muets,  hagards,  comme  en  hypnose. 

]]  en  est  d'imposants,  tels  les  beaux  saints  des  fres- 
Dignes  des  murs  d'azur  et  d'or  de  Foligno,    [ques, 
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Et  leur  beauté  jette  un  zaïmph  sur  les  grotesques  ; 

Mais  d'une  loque  sort  un  jeu  de  dominos, 

Un  sac  fuligineux  verse  des  cartes  noires  : 

Les  enfants  de  l'Islam,  frôlés  de  blondes  gloires, 

Font  «  leur  partie  »  comme  les  vieux  des  caboulots. 

Un  seul,  cuivré  comme  un  soir  du  désert  splendide, 
Fils  des  aventuriers  du  Sud  toujours  errants 
Se  tient  à  part,  contemplant  l'horizon  sublime, 
Et  regarde,  — (avec  quel  haut  mépris  indicible!)  — 
L'opaline  fumée  d'un  vol  de  goélands. 
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BELCOURT 


Pour  Léo  Loups, 


Voici  la  calme  rue  aux  petits  jardins  frais, 
Idylliques  des  blancs  baisers  des  jasmins  suaves  ; 
La  colline  où  s'endort  une  oasis  parce 
De  bouquets  géants  qui  font  une  ombre  de  rêve 
Sur  le  cottage  et  la  villa  pseudo-arabe. 


BELCOURT  4.3 


Mais  tout  près,  sur  les  mourantes  pentes,  descendent 
De  longues  rues  margées  d'effroyables  boutiques 
Et  de  murs  gris  œillés  de  fenêtres  béantes. 
Pleines  de  nuit  mystérieuse,  —  et  où  se  penchent 
Des  femmes  veules  aux  molles  joues  chlorotiques. 
Aux  regards  las,  aux  lourdes  poses  accablées. 

Elles  guettent,  moroses,  comme  par  devoir, 

Le  marais  ou  le  Sahara  de  la  chaussée 

Où  des  chiens  soucieux  vont,  flairant  les  trottoirs. 

Où  de  prudents  moineaux  cueillent  des  brins  de  paille. 

Et  s'envolent,  soudain,  —  plumuleuse  brumaille 

Fauve  et  grise,  au  fracas  de  foudre  d'un  camion. 


Elles  surveillent  le  rivulet  des  passantes, 

Ménagères  talées,  filles  aux  fiers  chignons. 

Flot  si  maigre,  si  vite  bu,  et  qui  serpente 

Des  barils  du   «   Moutchou   »   (1)   [au  comptoir    du 

I  «  troquet  » . 


(  I  I   Moutchou  :  Boutiquier,    boulanger,  boucher,   etc.    Origi- 
naire du  Mzab  :  le  très  petit  Shylock  de  l'Algérie. 
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Elles  sont  nées  dans  la  ville  blafarde  et  beige; 
Et  leur  enfance  erra  de  la  colline  aux  quais; 
Les  grands  événements  furent  :  un  jour  de  neige, 
Des  captures  de  voleurs  maures  efflanqués, 
L'annuel  déménagement  et  les  saisies. 


Pour  elles,  l'Afrique  est  une  houle  de  toits, 
Un  bout  de  bled  où  rampent  des  vignes  roussies. 
Un  square  bien  peigné  où  bâillent  des  bourgeois. 
Un  port  noir  de  steamers  dont  hurlent  les  sirènes. 
Un  infini  trottoir  hanté  de  grues  à  traines; 
Une  suite  de  beaux  magasins,  rutilants 
D'ors  furibonds,  et  tout  irisés  de  vitrines. 
Une  route  avec  ses  guinguettes,  sous  le  lent 
Balancement  des  palmes  souples  et  des  trembles, 
En  des  fragrances  d'anisette  majorquine  ! 


Les  Arabes  sont  des  vagabonds  loqueteux 
Qui  vont  de  l'hospice  à  la  prison,  par  fournées, 
Pouilleux,  ords,  charriant  des  maux  contagieux, 
Bardés  de  couteaux  sous  leurs  gandourahs   trouées. 
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N'évoquez  pas  de  beaux  guerriers  cavalcadants 
En  l'étrange  splendeur  d'un  soir  roux  désertique, 
Hautains  visages  d'or  brun,  amples  burnous  blancs 
Drapés  plus  noblement  que  les  toges  antiques, 
Albes  chéri ffs  poursuivant  leur  rêve  aflPolant 
Des  vieux  siècles  pleins  de  périls  et  de  merveilles 
Et  volant  au  galop  des  «  barbes  »  turbulents 
Dans    un  blond    poudroiement   de  poussières    ver- 

[meilles  ; 


Car,  redressées  un  peu  sur  leur  coude  engourdi, 
Ces  femmes  lasses  vous  répondraient  sans  ambages 
Que  vous  êtes  aussi  maboul  que  le  Rogui 
Et  que  tout  cela  n'est  vrai  que  sur  les  images. 


La  vie  algérienne  est  plus  simple,  à  leurs  yeux  : 
Peiner,  dormir  ou  s'écrouler  à  la  fenêtre  ; 
Filer  doux  sous  l'œil  froid  du  mari  soupçonneux, 
Connaître  un  peu  d'amour  brutal,  injurieux. 
Et  tels  dimanches  d'alcoolique  bien-être  ; 
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Attendre  on  ne  sait  quoj,  sous  les  soleils  mourants, 
Sous  le  ciel  de  feu  sombre  aux  paysages  tristes, 
Villes —  brasiers,  bois  rouges,  monts  crêtes  de  sang, 
Marais  noirs  où  des  reflets  de  flammes  persistent,-^ 
...Et  se  moquer  lugubrement  de  l'Au-Delà  ; 


Mais  saluer,  pourtant,  la  lente  promenade 
Du  char  noir  qui  s'en  va,  seul,  dans  la  rue  maussade. 
D'un  grand  signe  de  croix  rapide,  —  encore  las!  — 
Jeté  comme  un  baiser  à  l'âme  qui  s'évade... 
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MAISONS  NEUVES 

Pour  S.  Suzzonî. 

Tu  es  mort,  petit  bois  langoureusement  bleu, 
Maigre  et  désolant,  d'eucalyptus  d'Australie, 
Bois  pour  rire  de  quinze  à  vingt  arbres  piteux 
Dont  pendaient  longuement  les  écorces  pâlies  ; 
Dont  l'aubier  jadis  ocre  et  veiné  d'un  lilas 
A  peine  rose,  un  rien  rose,  dans  la  lumière. 
Avait  pris  le  ton  fauve  et  cendré  des  poussières, 
Bois  pour  rire,  si  triste  et  pauvre,  —  et  comme  las  ! 

Ton  carcan  de  grisâtres  planches  cahotantes 
A  rougi  dans  les  fours  ou  bien  s'en  est  allé. 
Sur  les  dos  menus  des  bourricots  flagellés, 
Petits  martyrs  aux  longues  oreilles  battantes. 
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Vers  les  parcs  à  lapins  des  faubourgs  reculés 
Pour  subir  les  assauts  de  maraudeurs  gymnastes; 
Et  tu  sers  de  toiture  à  ces  logis  sans  faste 
Où  rêvent  nos  grognons  émules  aux  beaux  groins. 


Qu'importe,  puisque'mort,  et  bien  mort,  tu  oublies 
Le  Sahel  roux  et  vert  et  la  bleue  Australie! 


Mai  sur  la  lande  jaune  où  tu  languis  si  loin 

Des  forêts  fléchées  de  lumière  furieuse. 

Voici  monter  de  livides  collines  creuses 

De  briques,   de  plâtras,   de  boue  et  de  moellons... 

Les  Princes  des  Bourgeois  dressent  des  Mazas  blêmes 

Pour  leurs  sujets  lassés  des  anciennes  prisons 

Où  les  plus  affligeants  des  insectes  fourmillent. 


O  maisons   de  rapport  !  placements  !   je  vous  aime, 
Comme  Augier  chérissait  les  pères  de  famille  ! 
Mais  vous  êtes,  vraiment,  d'une  hideur  suprême, 
Malgré  vos  stucs  et  vos  émaux  de  pacotille  ! 
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Vous  ressemblez  à  des  malles,  à  des  bahuts 
Magnifiés  et  tout  frottes  de  cendres  pâles, 
Et  vous  avez  l'air  si  nigaud  que  je  vous  crus 
Les  œuvres  de  «  Commissions  Municipales  »  ! 

Mais  si  vous  êtes  laides  à  faire  vomir 

J'ai  pour  vous  une  passion  sentimentale. 

Bien  que  vous  souilliez  notre  blanche  Al-Djezaïr  r 

O  cher  entrepreneur  aux  doigts  chargés  de  bagues^ 

Plus  scintillant,  plus  fulgurant  que  les  Radjahs, 

Bénis  sois-tu,  crétin  ami,  qui  abrégeas 

L'exil  des  bleus  eucalyptus  du  terrain  vague  î 
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LOIN  SUR  LA  RADE 


Pour  Lucien  Descaoes. 


Les  maisons  blanches  et  beiges 

Sont  une  falaise  de  plâtre  et  d'ambre 

Sur  la  mer  verte  et  bleue  semée  de  fleurs  de  neige 

Et  des  rares  feuillages  des  voiles  de  cendre. 
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Des  femmes,  puérilement  soucieuses, 
Peut-être  inconsciemment  nostalgiques. 
Enfermées  en  des  cellules  crayeuses, 
Regardent  la  rue  pauvre  aux  murailles  tragiques 
Plus  tristement  blanches  que  les  cellules  î 


Des  formes  vont,  blafardes  et  brunes, 

Visages  sombres  et  claires  guenilles. 

Dans  la  rue  albe  et  trouble  comme  au  clair  de  lune 

O  les  mesquins  mystères  qui  fourmillent  î 

O  ces  fenêtres  bardées  lourdement  de  grilles  î 


C'est  la  nuit  d'opale  entre  les  maisons  tassées; 
Mais  un  jour  s'ouvre  dans  les  maçonneries  blêmes  : 
La  merî  la  mer!  que  les  fleurs  de  l'écume  sèment 
Ces  fleurs  libres,  sans  cesse  métamorphosées! 


Voici  des  barques  sur  les  perles  de  la  houle. 
Droites  et  fières,  et  nuageuses  de  xoile  ; 
Et  la  lumière  met  l'infini  dans  leurs  voiles  ; 
Mais  paresseusement,  elles  tanguent  et  roulent. 
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Tristes  femmes,  quel  signe  étrange  s'est  écrit 
Sur  le  pers  de  la  Mer  où  de  blonds  rêves  passent  ? 
Un  steamer  lourd  et  noir  comme  un  oiseau  de  nuit 
Plane,  brutal,  et  son  courbe  sillage  enlace 
Les  barques  d'un  glacial  ruban  d'acier  bleui 
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Î5, 


Pour  Henri  de  Régnier. 

La  fille  des  tribus,  tatouée  d'astres  bleus 

Qui  voguent  sur  ses  douces  joues  de  couchant  pâle, 

S'enorgueillit  d'être  la  gouge  triomphale 

Chère  aux  beauxMaures  du  blanc  quartier  merveilleux 

De  la  Kasbah  aux  murs  de  jasmin  et  d'opale. 

Elle  sait  que  son  nom  est  connu  des  pasteurs 

Qui  errent  sur  le  rose  or  des  plaines  lointaines, 

Que  les  chériflFs,  dieux  blêmes  des  hordes  hautaines. 

Rêvent  à  ses  étroits  jardins  neigeux  de  fleurs 

Où  pleurent,  au  soir,  les  harpes  bleues  des  fontaines. 
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ElJc  est  fière  de  vivre  en  cet  ancien  palais 
Minuscule,  que  trouent  de  jour  blond  les  courettes 
Boisées  par  des  candeurs  sveltes  de  colonnettes. 
Par  tels  arbres  d'Europe  vigoureux  et  laids 
Que  vivifie  le  souffle  gris  des  bises  rudes. 
Mais  elle  n'aime,  dans  son  exil  somptueux. 
Que  la  grâce  trop  courbe  et  les  pennes  frileuses 
D'un  malingre  palmier  roux  penché  vers  le  Sud. 


MOINEAU 
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VI 


MOINEAU 

Pour  Guy  Laiiaud. 

Boule  de  roux  duvet  que  dore  un  chaud  rayon, 
Le  moineau  tombe  et  vient  rebondir  sur  les  dalles 
De  la  rue  aux  blancheurs  tièdes,  un  peu  florales  ; 
Et  se  campe,  et  s'érige  et  trotte  à  petits  bonds. 
Dans  la  rue  lumineusement  albe,  —  et  squalide  ; 
Et  picore  en  des  tas  de  vagues  immondices 
Et  frotte  à  des  horreurs  son  menu  bec  nitide 
Que  l'on  dirait  fait  pour  mordiller  des  calices 
Et  ne  se  mouiller  qu'en  des  gouttes  de  nectar. 
11  se  plait  aux  senteurs  neuves,  aux  fumets  rares, 
Et  penche  de  côte  sa  tête,  en  connaisseur. 
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Des  femmes  vont,  à  pas  glissés,  indifférentes. 
Et  ne  troubleront  point  le  petit  picoreur 
Qui  les  connaît,  formes  vaines  et  bienveillantes, 
Ignorantes  surtout,  bénignement  drapées 
De  blanc  nimbus  qui  s'ambre  et  de  lumière  bise. 
Elles  ne  sauront  pas  que  l'oiseau  tout  moiré 
De  clarté  flave,  comme  au  soleil  les  cytises, 
Vient  vers  elles,  surtout,  répond  à  leurs  hantises 
D'air  libre  et  de  soleil,  sur  des  terres  pourprées 
Qu'elles  n'ont  jamais  vues,  captives  des  murs  blonds, 
Loin  du  bled  de  feu  rouge  où  des  brasiers  s'allument  ; 
Et  qu'il  rapporte,  le  roux  petit  vagabond, 
L'amer  parfum  des  lauriers-roses  dans  ses  plumes. 


CYPRES    DE   FAUBOURG 
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Vil 


CYPRES   DE   FAUBOURG 


(mustapha) 


Pour  Robert  Randau. 


Où  s'élèvent  des  maisons  grises, 

11  y  eut  une  longue  prairie  molle  et  lente, 

Avec  des  asphodèles,  des  amaryllis 

Que  penchait  le  roulis  des  herbes  odorantes 

Veloutées  de  lumière  douce. 

Où  stagnent  les  ruisseaux,  bis  ou  noirâtres, 

Sur  des  pavés  cariés  qui  se  creusent 
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Ont  bouillonné  les  tulles  de  neige  des  sources, 

Constellés  du  gélide  argent  de  menus  astres. 

On  vit  aussi  des  chemins  ombreux 

Sinuer  sous  les  pins,  les  cyprès  et  les  trembles. 

Aux  plis  légers  de  la  nappe  verte  ; 

Et  le  parfum  de  ciel  des  genêts  d'ambre 

Grisa  des  âmes  qu'épouvante. 

Maintenant,  l'acre  nuit  des  impasses   funèbres. 


Les  palmiers  nains  souplement  rudes 
Firent  des  bouquets  blonds  au  ras  de  terre. 


Et,  de  cette  mouvante  et  chantante  verdure, 

De  sa  grâce  fluctuante  et  de  son  mystère, 

11  ne  reste  plus  sur  la  plaine  brune 

Que  le  sombre  fuseau  d'un  cyprès  solitaire. 

Prisonnier  d'un  lugubre  **  jardin  ", 

Si  nocturne  que  toutes  les  fleurs  s'y  étiolent  ; 

Et  le  grand  arbre,  en  son  isolement  chagrin. 

Monte,  crépu,  vert-noir,  près  de  poudreuses  tuiles^ 
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Si  jaunes  î  dont  le  beau  soleil  rouge  a  déteint, 

Et  de  moites  murailles  lépreuses, 

Entre  une  boutique  et  des  sierras  de  futailles. 


Mais  le  cyprès  que  glace  la  cour  ténébreuse, 

Qu'étreint  un  angle  de  plâtras  et  de  pierrailles, 

Rappelle  encore  trop  la  défunte  campagne 

Et  gêne  des  urbains  qui  veulent  voir  la  rue  ! 

Et  des  gamins,  perchés  sur  ses  branches,  l'élaguent. 

Taillent,  tondent  sa  toison  drue, 

Au  point  de  le  muer  en  absurde  pinceau 

Qui  semble  vouloir  peindre  à  petits  coups  la  nue. 

Quand  il  caresse,  aux  brises,  la  voûte  bleutée. 

Et  tout  ce  qui  gîtait  sous  l'abri  des  rameaux, 

Au  mystère  houleux  des  frondaisons  pressées,  — 

Petits  et  gros  oiseaux  de  nuit  ahuris,  fous,  — 

S'enfuient,  tourbillonnant  comme  des  feuilles  rousses, 

Au-dessus  de  l'effroi  bondissant  des  Mauresques 

Dont  les  longs  voiles  blancs  se  gonflent, se  rebroussent, 

Vol  d'aube  sous  le  vol  crépusculaire. 

Le  cyprès  mutilé  ne  parait  plus  grotesque. 

Mais  navrant  comme  un  vieillard  solitaire. 
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Un  vieillard  oublié  dans  le  soir  de  la  vie, 
Devant  un  horizon  d'une  horreur  monotone; 
Un  débris  d'homme  qui  désole  et  qu'on  évite,  ■ 
Que  même  ses  pensers  familiers  abandonnent  î 


vm 


PETITE    RUE 


Pour  Albert  Tusles. 

Une  porte  s'entr'ouvre  sur  un  jardin  frêle 
Illuminé  par  la  neige  durcie  du  plâtre; 
Des  plantes  comme  diaphanes,  aériennes, 
Font  à  peine  de  changeantes  ombres  de  nacre. 
Des  femmes,  telles  des  statues  d'ivoire  peint 
Clouées  sur  l'huis  pesant  tout  bardé  de  ferrures 
Vivent  seulement  par  leurs  yeux  d'obscures  sphynges, 
Où  semblent  se  refléter  des  astres  lointains 
Comme   en  la  noire  pureté  d'ondes  nocturnes. 
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Et  ils  disent,  ces  yeux  qui  se  meuvent,  si  lents, 

Si  langoureusement  et  si  vaguement  tristes,  — 

L'enfance  dans  le  clair  patio  emprisonnant 

Puits  de  lumière  près  des  chambres  toujours  grises. 

Toujours  noyées  d'un  crépuscule  assoupissant. 

Vallée  blanche  ignorée  des  errances  voisines 

Autant  qu'un  ravin  sombre  en  des  rocs  non  gravis  ; 

La  mélancolie  d'une  jeunesse  passive 

Sans  rêves,  hors  les  plus  grossiers,  tôt  défleuris; 

La  peur  de  souhaiter  quand  tout  espoir  retombe 

Comme  une  feuille  envolée  aux  folles  risées  ; 

L'inconsciente  angoisse  d'une  âme  qui  sombre 

Sous  le  bénin  mépris  et  l'amour  imposé. 

Et  pourtant  on  ne  sait  quelle  joie  indolente 

De  se  griser  de  suave  jour  comme  les  plantes. 
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DE  LA   COLLINE  BASSE 


Pom  H.  N. 

C'était  un  paysage  assez  mélancolique, 

Assez  pâle,  surtout  bleu  et  gris,  bleu  cendré,  — 

Bien  nébuleux  pour  une  «  vision  d'Afrique  î  » 

Des  toits  brutaux  massaient  d'horribles  flots  carrés 

Au-dessus  des  longs  flots  sinueux  de  la  mer. 

Les  pins  rugueux  dressaient  de  grisâtres  mâtures, 

Et  leurs  feuillages  aux  mouvantes  découpures 

Montraient,  cachaient  des  voiliers  nainset  des  steamers 
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Gros  comme  les  oiseaux  qui  jouaient  dans  leurs  bran- 
Au  loin  de  formidables  troupeaux  de  maisons  [chcs. 
Escaladaient  le  ciel  bleu-gris,  —  bises  et  blanches.  - — 
Et  dessinaient  un  cap  massif  à  l'horizon. 

L'eau  bleutée  ondulait,  du  plâtreux  promontoire 
A  l'autre  cap,  lent  môle,  étiré  sur  les  vagues, 
Matifou,  vert  et  jaune,  et  rose-thé,  le  soir 
Malgré  de  gris  et  bleus  fantômes  de  villages. 

Dans  la  nue  trouble  où  voguaient  des  fumées  d'usines, 
(Des  usines  d'Afrique!)  —  élancées  follement, 
De  grises  femmes  qui  s'éparpillaient  aux  brises 
Se  reformaient  en  rudes  sphynges  léonines. 
Bleuâtres,  en  monstres  marins  se  poursuivant 
Ou  bien  en  longues  fleurs  de  formes  indécises 
Qui  flottaient  près  de  bois  aériens  et  d'îles 
Perdues  sur  l'océan  silencieux  du  ciel. 

Dans  les  rues  basses  le  glissement  solennel 
Des  beiges  vêtements  arabes  et  kabyles 
Promenaient  des  nuages  plus  lents  et  moins  clairs. 
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Que  de  fois,  ma  gentille  aux  doux  yeux  de  ciel  vert. 

Devant  la  vision  d'exil  et  de  hantise 

Contemplée  par  un  jour  gris  et  bleu  sans  soleil, 

Nous  éprouvâmes  un  navrement  tout  pareil 

Et  n'eûmes  plus  qu'une  seule  âme  bleue  et  grise  ! 


PAYSAGES  CORSES 


Pour  C.  Boiry. 


CARGESE 


69 


CARGESE 


(Route  de  Sagone) 


La  route  flave  si  nue, 
Rude,  et  cependant  presque  douce, 
Sous  les  roches  mordorées  et  rousses, 
Violettes,  parfois,  et  la  grâce  ingénue 


Des  «  bellombras  »  aux  sombres  fraîcheurs  bucoliques, 
Grands  et  forts  avec  leurs  branches  braquées, 
Mais  enfantinement  lourds  et  un  rien  comiques,  — 
Et  suaves  dans  la  brise  nacrée. 
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Des  voiles  vont  lentement  sur  le  golfe 
D'un  bleu  améthysé  comme  tels  yeux,  — 
Cinglant  vers  les  grands'promontoires  sourcilleux 
Dont  les  murailles  vertigineuses  nous  bloquent. 

Aux  pentes  fauves  des  rochers 

Un  peuple  d'oliviers  fait  des  ombres  plus  claires, 

Plus  intenses,  pourtant,  — (d'indigo  sur  la  pierre),  — 

Que  les  feuillages  qui  miroitent  ; 

Et  Ton  croirait  que  l'on  va  cueillir, 

En  ces  petites  flaques  d'azur  moite, 

Des  bouquets  —  un  peu  lilacés  —  de  myosotis. 

Des  femmes  corses,  menues  et  droites, 

Près  de  leurs  bourricots  teints  de  topaze  et  de  saphir, 

S'enlèvent,  toutes  fines  et  noires, 

Sur  la  montagne  où  la  neige  bleue  va  rosir. 
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CARGÈSE 

(Route  de  Piana) 

Ce  val  si  calme,  en  la  bataille  des  montagnes 
Bises,  bronze  verdi,  topaze  ou  rose-feu. 
Evoque,  sous  de  hautes  feuillées  langoureuses, 
Avec  son  air  bleu,  son  fleuve  où  du  rêve  stagne. 
Si  lent,  si  lent,  à  peine  changeant. 
Le  tiède  charme  d'une  terre  tropicale. 

Les  longues  frondaisons  bruissantes 

Des  eucalyptus  retombent  comme  des  palmes  ; 

Et  voici  un  pont  si  étroit 

Que  Paul  y  eût  porté  Virginie  par  les  pluies  ;  — 

Dans  la  rivière,  le  doux  soleil  jaune  luit 

Jusqu'au  lit  de  cuivreuse  terre  qui  ondoie. 
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Et  je  vois  le  retour  de  la  Rivière  Noire. 

Après  que  le  cruel  planteur  a  regardé, 

Si  fixement,  la  fille  aux  beaux  yeux  de  glycine. 

Et  je  cherche,  sur  les  grands  rochers  corrodés. 
Si  différents  du  vert  «  bassin  »  aux  ombres  fines, 
Les  maisons  où  s'aimaient  les  petits  amoureux 
Et  les  cocotiers  qui  frôlaient  leurs  deux  toits  frêles 
D'une  caresse  amie,  comme  voluptueuse,  — 
Et  Marie  et  le  vieux  Domingue  si  fidèle. 

Et  mon  triste  cœur  de  malade  visionnaire 
Navré  de  songer  :  Tout  cela  ne  fut  jamais. 
Ce  n'est  qu'un  rêve  pour  petites  pensionnaires! 
Le  val  corse  l'a  douloureusement  calmé. 


AU  LOIN 
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L'ILE  VERTE 


"Pour  Stuart  Merrill. 


Le  vent  vibrait,  très  lent  et  doux,  aux  chanterelles 
Des  cordages  roidis,  et  les  hunes  craquaient 
Rythmiquement.  Puis  tout  moîtissait;  longues,  frêles, 
Les  drisses,  lâchement  pendantes,  se  choquaient... 


...On  louvoyait  le  long  de  côtes  d'un  vert  tiède, 
Comme  tout  amoiti  de  chaude  humidité, 
D'un  vert  doré,  fluant  sous  l'éternel  été, 
Côtes  de  morbidesse  ample,  sans  profil  raide, 
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Sans  rocs  aigus,  sans  pics  durs  cloues  dans  le  ciel, 
Partout  les  bois  divins  moutonnaient,  —  irréels 
Presque.  La  mer  avait  des  plis  de  mousseline 
Dans  son  bleu  fulgurant  que  perlait  le  ciel  clair 
Des  vols  faisaient  des  arabesques  opalines 
Et  la  brise  de  terre  emparadisait  l'air. 


Oranges  et  mangos  soufflaient  sur  nous  ;  heureuses, 
Nos  narines  buvaient  l'essence  du  sol  fort  : 
Nous  éprouvions  d'étranges  et  fiévreux  transports 
Aux  émanations  folles  des  tubéreuses. 
Fleurs  de  vertige  trouble  et  d'oubli  capiteux... 


Nous  allions  et  venions,  attardés  et  languides, 
Barrant  l'azur  luisant  d'un  sillage  laiteux. 
Croulant  puis  sursautant  sur  les  vagues  turgides... 


...Et,  brusque,  tout  à  coup,  l'alizé  nous  jeta 
Aux  enchantements  d'une  minuscule  baie 
Où,  le  frais  d'Est  vaincu,  la  houle  retombée, 
Nous  laissaient  prisonniers  d'une  intime  «  huerta  », 


L  ILE    VERTE  ']'] 


D'un  paradis  perdu  en  Tanse  dérobée,  — 
D'un  Eden  tropical  aux  feuillages  grisants, 
Aux  fleurs  comme  de  chair  rose  idéalisée. 


Sous  l'échevellement  des  palmiers  bruissants, 
Sous  les  noirs  cachimans,  la  blancheur  irisée 
Des  perrons  étages  frôlait  l'eau  de  béryl. 

Et,  sur  les  marches,  se  tordaient  les  frêles  traînes, 
Serpentines,  pareilles  aux  traînes  des  reines. 
De  robes  d'arc-en-ciel  et  de  nuées  d'avril  ; 
Des  femmes  nous  guettaient  en  nos  bordées  torpides  ; 

Les  fleurs,  et  l'air  marin  semblèrent  plus  sapides  ; 
Et  nous  allions  sur  l'eau  claire,  presque  orgueilleux. 
Tantôt  le  cap  à  terre,  et  tout  près  des  beaux  yeux. 
Tantôt  glissant  au  large,  —  aux  nuées  violettes,  — 
Sans  perdre  du  regard  le  bouquet  des  toilettes. 

La  dernière  bordée,  on  arriva  si  près 

Des  parterres,  des  corps  de  femmes  diaprés 
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Que  nous  vîmes  la  plus  brune,  la  plus  charmeuse, 
Nous  envoyer,  des  doigts,  un  long  baiser  moqueur; 
Du  bout  des  doigts,  avec  des  grâces  langoureuses. 

On  se  le  partagea,  vrais  frères,  sans  rancœur. 
Chacun  le  préféré,  mais  tous  destinataires. 


Puis  le  vent  nous  chassa  du  port  ombreux,  des  terres, 
Bien  loin  vers  les  nimbus  fuyant  à  l'horizon. 
Dans  un  souffle  de  fuite  atrocement  facile  : 
L'infini  bruineux  redevint  la  prison. 
Et  le  voilier  marcha,  hancha,  leste  et  gracile... 

Je  n'ai  rien  oublié  :  Rien  que  le  nom  de  l'Ile! 
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PLAGES 

A  la  Dame  Boudette. 

11  en  est  d'un  blanc  pur,  brillant,  presque  argenté  ; 

J'en  sais  d'un  noir  roux  de  feu  mort. 

Enfers  près  des  candeurs  mourantes  des  jetées  ; 

J 'en  sais  d'or  —  et  d'ajoncs  —  sous  le  ciel  vert  du  Nord, 

Bosquets  nains,  micacés  par  les  vagues  heurtées. 

Et  la  plage  rose,  à  l'aube  incarnat. 

Parterre  en  sable  fin,  je  la  suis  comme  en  rêve, 

Longue,  longue,  sous  le  ciel  de  grenats  î 

Et  les  bulles  d'écume  en  pâles  rubis  crèvent 

Sur  la  douceur  florale  de  la  grève. 

Sur  la  plage  rose  à  l'aube  incarnat. 
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D'autres  s'incurvent  sous  l'enlacement  des  branches 
Flagellées  par  le  vent  salin,  — 

—  Dansez,  feuilles  et  fleurs,  aux  plis  des  mousses  blan- 
Frigide,  un  autre  dort  sous  un  ciel  hyalin,  [ches!  — 
Dans  les  parfums  brefs,  sous  les  bises  franches. 

Et  la  lointaine,  si  voilée  au  crépuscule,  — 

Dont  le  fier  horizon  strié  d'or  violet 

S'apaisait  lentement  sous  des  brumes  de  tulle, 

La  rouge  où  le  sang  du  soleil  coulait, 

La  blonde  où  la  grotte  ouvrait  un  mauve  palais,  — 

Et  la  lointaine,  si  voilée  au  crépuscule! 

J'en  sais  une  douce  et  tiède,  un  miroir 
De  rêves  gris  et  de  mélancolies. 
Où  de  tristes  beaux  yeux  se  mirèrent  un  soir 
Et  qui  reflète  un  si  douloureux  désespoir 
Dans  les  vagues  remous  de  ses  nacres  pâlies  ! 


POUR    l'ombre    de    BŒCKLIN  8l 

"^t^'        «g"       oL^^sÇ^Jija-a ^s»— — — V— i/ 


POUR   L'OMBRE   DE   BŒCKLIN 

A  Madame  Lucie  Cousturier 

Des  branchages  légers  résilient  l'air  gris-bleu  ; 
Les  feuilles  sont  d'un  vert  mourant  poudré  de  cendre  ; 
Tout  près,  la  mer  flambante  est  smaragdine.   11  pleut 
Des  pétales  très  longs  et  flous  d'un  rose  tendre. 

Des  grottes  de  nuit  mauve  élancés,  les  Tritons 
Battent  l'argent  mousseux  des  crêtes  d'eau  fluides.  — 
Leurs  corps  bruns  et  luisants  s'ornent  de  lourds  festons 
D'algues.  —  Pâles  blondeurs,  flottent  les  Néréides^ 

Leurs  voiles  opalins  gonflés  au  vent.  Là-haut, 
On  dirait  qu'un  rocher  pleure  des  perles  claires. 
Des  larmes  de  cristal  tintantes  dans  le  flot, 
Sous  l'éblouissement  des  paillettes  solaires. 
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Mais  tout  bouillonne...  Un  char  sombre,  comme  em- 
Par  l'élan  furibond  des  cavales  marines  [porté 

Entraîne  un  dieu  tout  fauve  et  noir,  —  dans  l'âpreté 
Coupante  des  embruns  des  tornades  salines. 

L'idylle  est  aux  abois:  Les  tritons  pantelants. 
Plongent  au  gouffre  glauque,  —et  les  belles,  groupées, 
S'éparpiîlant  au  loin,  sur  les  flots  sourds  et  lents, 
Flottent  lugubrement  comme  des  fleurs  coupées. 


LIEDER    DE   SCHUMANN 
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i Entendus  aux  Antilles) 


'Pour  C^arius-Jlry  Leblond. 


Elle  est  belle,  très  mélancoliquement  belle, 

Celle  à  qui  je  songe  et  qui  vit  dans  l'inconnu 

Des  terres  grises  que  je  me  figure  à  peine, 

Si  loin  au  Nord,  si  loin  dans  la  brume, 

Plus  au  Nord  que  la  France  gélide  aux  verdures 

Doucement  pâles  et  frissonnantes. 
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Elle  habite  un  pays  plein  de  terreurs  magiques 

Où  passe  un  fleuve  noir  tout  bouillonnant 

Qui  jette  aux  rocs  ses  écumes  glacées. 

Sa  demeure  est,  près  des  burgs  fauves, 

Une  maison  de  briques  maïs 

Et  durement  roses 

Qu'endeuille  un  lierre  avec  ses  feuilles  vernissées 

Qui  tue  de  molles  lianes  aux  cloches  lilas. 


Elle  est  belle,  tristement,  rêveusement  belle  ; 

Mais  elle  ne  fut  pas  aimée  et  n'aime  pas. 

Dans  ce  Nord  des  sorciers  roux  dont  les  yeux  cruels 

Evoquent  de  froides  lueurs  d'abîmes. 

Elle  devine  que,  bien  loin,  on  rêve  à  elle. 


Et  nous  appelle,  nous  les  ignorés  des  belles  îles  : 
Je  sens  que  sa  pensée  vient  jusqu'à  nous,  — 
Vers  nos  cœurs  fervents,  seuls  dignes  de  sa  tendresse, 
Comme  ces  rayons  d'astres  des  espaces  fous. 
Presque  invisibles  et  qui,  pourtant,  nous  caressent 
D'une  tendre  angoisse  infinie. 
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Je  la  reconnais  dans  les  irisations 

Des  voiles  qui  ont  bu  la  lumière  et  les  brises 

Des  troubles  gouffres  par-delà  les  horizon$( 

Dans  la  clarté  qui  tremble  aux  proues  aventureuses, 

Nimbées  d'on  ne  sait  quel  étrange  et  pur  espoir 

Et  surgies  tout  à  coup  d'un  val  des  lames  bleues,  — 

Droit  pointées  vers  le  port  sous  l'or  triste  du  soir. 
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Hier,  de  tes  doigts  d*or  pâle,  effilés, 

Tu  me  jouas,  avec  une  lente  mollesse, 

Ce  lied  de  Schumann  qui  parait  tout  blanc  et  bleu. 

Malgré  le  tendre  vert  de  très  jeunes  feuillages, 

Le  feu  mauve  et  le  feu  rose  de  fleurs 

Et  la  nacre  d'une  eau  chatoyante  d'images. 
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La  maison  semblait  plus  petite  que  jamais 

Avec  ses  grandes  persiennes  pleines  de  brise, 

Sa  courette  où  s'épanouit  un  bananier 

Où  monte,  droit,  le  mince  fût  très  lisse. 

D'argent  soyeux,  satiné,  d'un  palmiste 

Où  s'arque  un  tronc  souple  de  cocotier 

A  la  belle  chevelure  d'or  vert  pendante. 

Et  sa  fontaine,  dur  filet  de  diamant 

Qui  coule  et  coule. 

Chantant  comme  les  notes  aiguës  du  piano. 

Mais  le  doux  motif  où  des  ramiers   fous  roucoulent 
A  dominé  la  tintante  chanson  de  l'eau... 

Tes  mains  d'or  pâle,  sur  le  clavier  pâle, 
Etaient  des  roses-thé  frôlant  des  lys  mouvants; 
Tu  ressemblais  à  une  magicienne  astrale 
Ravivant  de  tristes  parfums  d'amours  d'antan  ; 

Et  je  te  voyais,  toute  svelte  et  brune, 
Vêtue  de  scintillantes  blancheurs, 
Montant,  à  regret,  avec  lenteur, 
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De  hauts  degrés  de  marbre  lilial  bleui  de  lune,  — 

Entre  de  larges  et  de  fulgurantes   fleurs, 

Sous  des  palmes  gemmées  de  poussières  d'étoiles, — 

Des  degrés  qui  fuyaient  si  haut  vers  l'infini 

Qu'ils  se  fondaient  au  flou  des  lueurs  sidérales. 

Seul  ton  reflet,  à  jamais,  demeurait  écrit 

Sur  un  clair  et  désespérant  golfe  d'opale. 

Et  mon  coeur,  vague  oiseau  rouge  à  la  voix  contrite, 
Emprisonné  par  les  rets  flottants  des  palmiers, 
Pleurait  plus  douloureusement  que  les  ramiers. 
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QUELQUES  COINS   DES   LIVRES 
DE  VERLAINE 

Pour  Charles  Morice. 


Voici  un  bois  très  doux,  un  peu  mystérieux 

Où  des  blondeurs,  soudain,  s'éveillent  et  rayonnent. 

Où  l'air,  tépide  et  moite,   aux  parfums  langoureux. 

Est  d'un  printemps  que  trouble  un  souvenir  d'automne. 

Des  belles  fières  et  nonchalantes  le  hantent 

Avec  des  cavaliers  pâles  mais  résolus 

Et  dans  l'allée  où  des  voix  faibles  se  lamentent 

Plane  comme  un  pressentiment  de  «  jamais  plus  ». 
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Un  parc  :  La  mélancolie  blanche  des  statues 
S'égaye  un  moment  des  vifs  reflets  d'un  cortège  : 
Satins  d'aurore,  ou  zinzolins,  satins  de  neige, 
Mais  de  neige'^bleuie,  lilacée  par  la  nue 
Font  chatoyer  de  frais  éclairs  sur  les  vieux  marbres  ; 
Les  fusées  des  jets  d'eau  frôlant  les  cimes  d'arbres 
Pleurent  en  retombant  des  perles  de  Venise. 
Et  dans  le  défilé  preste  mais  solennel, 
Silencieux,  tandis  que  chuchote  la  brise  , 

Sonore  et  poignant,  trille  un  rire  assez  cruel. 


La  claire  cellule  où  s'attriste  la  lumière 

La  cellule  d'un  blanc  bleuté  de  ciel  du  Nord 

Regarde  un  toit  que  cerne  un  gracile  fil  d'or; 

(O  doux  soleil  caché  par  l'ardoise  et  la  pierre  !) 

Mais  plus  haut  que  ce  toit  qui  mure  l'horizon 

Montent  le  frisselis  et  la  grâce  légère 

D'une  branche  feuillue  qui  berce  des  chansons 

Et  la  branche  semble  grandir,  grandir  sans  cesse 

Et  d'un  lent  tournoiement  indolent  à  ravir 

Creuser  dans  la  clarté  pâle  un  puits  de  saphir 

Par  où  l'âme  captive  échappe  à  sa  détresse. 
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Car  surtout  le  domaine  immense  du  Poète 
Jardins  exquis,  donjons  fauves  et  divins  bois,  — 
O  bois  —  nuages,  bois  nacrés  du  ciel  en  fête  ! 
S'étend  l'ombre  d'azur  intense  de  la  Croix. 
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PECHEURS 


Pour  Francis  Vielé-Qriffin. 

IJ  est  de  tristes  goélands 

Qui  virent  bien  i-arement  le  sourire 

Doux  et  bleu  du  ciel,  reflété  par  l'Océan  : 

Pour  eux,  presque  jamais  ne  s'écrivirent 

De  longs  poèmes  en  les  écumes  des  flots 

Qui  font  des  lettres  si  belles  et  si  fleuries  ; 

Leurs  ailes  ne  furent  pas  de  vraies  ailes,  — 

Mais  de  pauvres  petites  choses  imaginaires. 

Planant  par  le  regard  sur  des  jardins  réels, 

D'infimes  jardins  où  la  maigre  terre 

Donne  quelques  fleurettes  mangées  par  les  ronces,- 

Ou  sur  des  ruelles  qui  s'enfoncent 

Entre  les  murs  nocturnes  des  maisons. 

Ils  volèrent  en  esprit  vers  la  ligne  bleue 
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Exquisement  prometteuse  de  l'horizon 

Qui  sépare  le  ciel  connu,  lourd  et  fumeux 

D'un  azur  neuf  brillant  d'exaltantes  féeries  ; 

Et  ils  sentirent  la  caresse  duvetée 

Des  hautes  brises, 

Frôlèrent  les  neigeuses  théories 

Des  nuages  qui  cheminent  dans  la  clarté, 

Si  changeants,  bien  que  si  lumineusement  calmes  ; 

Puis  attirés  par  le  trouble  aflFolant 

De  l'Océan  de  béryl,  berceur  de  leurs  âmes, 

Ils  descendirent,  voluptueusement  lents. 

Et  enlacés  par  une  houle  nonchalante 

Qui  monte,  douce,  et,  plus  douce,  retombe, 

Péchèrent  longuement  des  reflets  et  des  ombres. 
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our  rrancts  jammes 


fs  Je 


Le  palais  construit  par  ces  nuages  lilas, 
Roses,  pourpres,  allumés  d'or  triste 
Semble  accueillant  et  doux  en  le  soir  las. 
11  attire  le  las  poète  en  qui  persiste 
Le  désir  d'une  lente  ascension  de  l'âme. 


Voici  le  péristyle  qui  tremble 

Très  faiblement,  tout  fait  de  flocons  lumineux, 

Démoli,  rebâti  par  la  brise  ample. 

Dans  l'immense  gouff^re  vertigineux,  — 

Et  qui  se  transforme,  plus  beau  sans  cesse, 

Et  plus  surhumain  et  plus  imprévu. 
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Les  portes  s'ouvrent  avec  mollesse, 
Montrant  une  splendeur  opaline,  confuse 
De  souples  colonnades  clairement  brumeuses 
Que  fleurit  un  jour  tamisé  par  des  pétales 
Ou  bluté  par  des  pierres  précieuses  ; 

Et,  clairement  rose,  ainsi  qu'une  aurore  pâle. 

Celle  qui  fut  le  rêve  du  falot  poète 

S'éveille,  bondit  et  s'enfuit 

Au  fond  des  nuageuses  forêts  violettes, 

Dans  le  soir  maintenant  morose. 

Loin  du  palais  que  son  pied  cruel  a  détruit, 

Son  pied  où  brillent  cinq  astres  de  perle  rose. 
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FLEUR    DE    SOLITUDE 


Longtemps  je  t'ai  ignorée  :  J'allais 

Par  la  grande  prairie  où  les  herbes  se  cuivrent. 

Sous  les  brises  calmes  ou  ivres, 

Que  l'on  croirait  les  ticdes  ailes  du  soleil  ; 

Et  par  les  monts  d'ambre  et  de  rose  sèche 

Où  frisent  les  forêts  pleines  de  fleurs. 

Je  fus  le  prisonnier  des  hautes  vallées  fraîches 
Et  des  îles  mauves  des  fleuves  ; 
En  des  cabanes  qu'empanachent  les  roseaux. 
J'eus  des  visions  brunes  ou  rosement  fauves 
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Qui  s'incarnaient  quand  germaient  les  étoiles 
Dans  les  sombres  champs  du  ciel  et  des  eaux  ; 
Et,  sous  le  vol  des  fulgurantes  émeraudes 
Dont  la  rapide  valse  vire  aux  heures  noires, 
Des  prunelles  de  nuit,  dans  la  nuit. 
S'éveillaient  un  instant,  comme  phosphorescentes. 
Que  de  fois  des  chairs  lisses  ont  lui 
Aux  lointaines,  aux  vertes  caresses  fuyantes. 


Et  dans  les  senteurs  gaies  du  matin 

Ou  par  l'immense  tristesse  bleue 

Des  midis  peuplés  de  mirages  incertains,  — 

En  le  «  jamais  plus  »  des  soirs  qui  meurent,  — 

J'allais,  porté  par  la  tempête  d'un  galop, 

Ou  la  ruée  grondante  des  courants  farouches. 

Ravi  des  songes  fous  qui  planent  sur  le  flot. 

Ou  des  troubles  promesses  des  horizons  louches,. 

Vers  les  féeries  inépuisables  du  Nouveau. 


Savais-jc,  alors,  qu'une  beauté  comme  la  tienne 
Pût  fleurir  un  paysage,  rendu  plus  beau 
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Par  le  charme  issu  de  ton  charme,  ô  surhumaine  I 
Savais-je  que,  grâce  au  parfum  que  tu  étais, 
L'air  devînt  doucement  et  puissamment  perfide 
En  les  sites  prodigieux  que  tu  hantais,  — 
Savais-je  que  tu  m'envahirais 
De  ta  grâce  formidable  et  languide? 


Je  te  vis  :  c'était  loin  des  llanos  roux 

Piqués  de  hauts  palmiers  flétris  aux  pennes  maigres, 

Dans  une  région  d'un  Sud  plus  doux 

Qu'un  souffle  moite  d'Océan  fait  plus  allègre  : 

Comme  l'air  y  semblait  fraîchement  bleu! 

Quel  frais  désespoir  délicieux 

Instillait,  en  moi,  l'haleine  rose 

Des  champs  de  roses 

Balsamiques  et  fluctueux  î 

O  deviner,  pour  une  heure,  un  monde  plus  suave 

Et  le  perdre,  —  franchie  la  première  colline! 

Etre  éternellement  fouetté  vers  l'Inconnu! 


Les  longues  lames  d'une  baie  illuminée 
Exhalaient  une  plainte  soupirante  et  grave, 
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Et  tout  à  coup,  chuchotante,  comme  ingénue  ; 
Des  hauteurs  se  crêtaient  de  blancheurs  frêles, 
Terrasses  où  riaient  les  vifs  reflets  de  l'eau 
Changeants  comme  d'évanescentes  nacres  d'ailes. 
Et  le  prisme  flottant  d'un  vol  de  tourterelles 
Nimbait  d'aériens,  de  vaporeux  joyaux 
Ta  beauté  de  soleil  floral,  douce  apparue! 
D'autres  ailes,  plus  irisées,  frôlaient 
Tes  vêtements  de  gaze  et  tes  épaules  nues 
Qu'elles  voilaient  et  dévoilaient. 


Et,  bien  que  tu  te  sois  évanouie 

Comme  un  arc-en-ciel  par  un  matin  de  printemps. 

Quand  s'évaporent  les  diamants 

Des  brèves  pluies, 

Je  n'ignore  pas,  ô  belle  qui  m'as  souri, 

Que  tu  vis  et  vivras  non  moins  réellement 

Que  moi-même  et^la  peine  et  l'espérance  humaine. 

D'une  vie  plus  subtile  et  plus  sereine. 

Plus  mêlée  à  l'âme  de  l'azur, 

Mais  semblable  vaguement  à  la  mienne  I 
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Que  tu  reviendras  vers  moi  par  un  cheniin  sûr 

O  fille  du  silence  et  des  inquiétudes 

Et  des  rêves  obscurs 

Des  hommes  qui  traversèrent  les  solitudes, 

Que  mes  errances  n'ont  cherché  que  ta  douceur. 

Aussi,  pour  jamais,  de  cette  blanche  hauteur 

Qui  domine  le  golfe  lumineux  où  tombe 

La  chaude  pitié  du  soleil  compatissant. 

Je  guette  les  sourires  du  ciel  et  t'attends. 

Et  te  vois  envolée  au  vol  clair  des  palombes. 
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LIED 

(Dessin  de  G.  C.) 
Pour  Germaine  Coulemhier. 


Voici  un  tout  petit  village, 

Noir,  gris  et  blanc  ; 

Triste  et  joli  comme  ceux  des  images 

Qui  firent  tant  voyager  nos  âmes  d'enfants  ; 

Des  maisons  rares. 

Sous  des  branches  hivernales. 

Ont,  malgré  la  neige,  une  tiède  quiétude  ; 

Et  disent  la  douceur  de  l'âtre 

D'où  monte,  en  faibles  nuages  de  bleue  opale 

La  fumée  qui  tue  les  démons  des  solitudes. 

L'église  a  froid  sous  son  bonnet  d'hermine  ; 

Et  sa  basse  porte  nocturne 
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Doit  nous  cacher  bien  peu  de  désespoirs  errants, 

Abrités  dans  la  nef  où  la  bise  chemine 

En  la  ténèbre  pointillée  d'astres  lugubres 

Et  tremblotants. 

Des  peupliers  font  des  gestes  de  l'autre  monde, 

Les  pauvres,  si  noirement  efflanqués  ! 

Un  saule,  penchant  sa  tête  ronde. 

Son  échine  arquée. 

Semble  écouter  des  voix  chuchotant   dans  la  plaine. 

Par  le  soir  ennemi  ; 

Des  herbes  se  rebroussent  aux  **  risées  "  lointaines, 

Herbes,  si  hautes  à  l'approche  de  la  nuit. 

Pareilles  aux  khandjiars  et  presque  maléfiques  ! 


Et  sur  la  rivière  gelée. 

Où  du  cristal  emprisonne  l'eau  nostalgique, 

Ivre  du  souvenir  de  l'air  bleu  parfumé. 

Sur  la  rivière  qui  fut  d'azur,  — 

Une  douce  bonne-femme  emmitouflée. 

Sœur  des  bonnes-femmes  de  nos  images. 

Va,  sur  le  pont,  à  petits  pas  très  sages  ; 
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Et  l'œil  de  la  bonne-femme  et  l'œil  du  clocher 
Et  —  dirai-je  fort  stupidement  —  l'œil  de  l'eau? 
Peut-être  aussi  les  luisants  de  vagues  rochers, 
Regardent  le  couchant  d'or  rouge  et  de  topaze, 
Triste,  triste  et  doux,  par  ce  grand  soir  triste  et  beau. 
Et  le  vain  rêve  d'un  si  beau  printemps  prochain, 
Prédit  par  la  floraison  claire  des  nuages. 
D'un  printemps  si  beau  qu'il  est  pour  jamais  lointain  ! 
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LIED 

Pour  Myrîam  Harr\). 

Schumann,  ô  vous  le  pur  musicien  des  âmes, 

Qui  m'avez  fait  connaître  la  mienne,  en  des  soirs 

Où  des  oiseaux  volaient,  tristes  aux  promontoires 

De  baies  sombres  et  glaciales  aux  longues  lames,  — 

Vous  qui  m'avez  appris  les  flous  rêves  changeants 

Des  ruisseaux  pâles  sous  des  fumées  de  feuillages, 

Et  les  reflets  mornes  ou  fulgurants 

De  psychiques  océans  verts  ou  noirs  d'orage. 

Que  troublent  de  menues  houles  farouches  et  lentes  ; 

Schumann  vous  qui  révéliez  des  jardins  perfides 

Où  l'âme  des  rosiers  inspire  un  faux  amour 

Pour  les  fées  roses  et  les  sylphides 

Qui  se  rient  de  nous  en  l'excelse  eau  bleue  du  jour, 

Là-haut  dans  les  chauds  et  brillants  abîmes, 
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O  maître  des  sonorités  inquiétantes 

Qui  nous  brisent,  puis  nous  raniment. 

Vous  le  créateur  de  joies  presque  sanglotantes 

Et  de  désespoirs  ou  il  entre  de  l'extase,  — 

Dites-nous,  par  cette  énervante  nuit, 

Dans  quelle  cruelle  et  mystérieuse  phrase 

Embaumée  de  remembrances  d'amours  enfuies 

S'est  englouti  le  vrai  secret  de  votre  coeur  ; 

...  Et  dans  quelle  autre,   mélodieusement  sibylline, 

Pour  la  première  fois,  avec  douceur. 

Pleura  votre  désir  des  gouffres  endormeurs 

Et  des  bras  froidement  caressants  des  ondines. 
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BOIS    HANTES 


Pour  K.-X.  ^ousselle. 

Dans  le  calme  frais  des  matins  bleus, 

Avant  que  le  soleil  qui  affole  les  faunes 

Ait  fleuri  les  jardins  pâles  des  cieux 

De  son  ardente  et  géante  corolle  jaune, 

Des  bruits  comme  soyeux  glissent  dans  les  fourrés. 

Des  voix  suavement  étranges 

Murmurent  des  mots  presque  soupires  ; 

Et  l'on  dirait  que  des  propos  tristes  s'échangent. 

Peut-on  croire  que  les  arbres  se  soient  ouverts, 
Pour  que  ces  formes  d'un  blanc  rose 
Apparaissent  ainsi  entre  les  mousses  vertes. 
Entre  les  ors  durement  fauves  des  écorces? 
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Et  le  bois  s'est  bizarrement  peupJé 

D'êtres  plus  beaux  que  les  rêves  des  grands  artistes 

Epris  d'une  resplendissante  humanité. 

Ils  s'en  vont,  effleurés  des  myrtes  et  des  cistes, 

Et  baignés  d'une  mystérieuse  lumière 

Plus  froide  et  pure  que  le  saphir  des  abîmes. 

Dans  les  chuchotantes  clairières, 

Près  des  lacs  où  rêve  la  note  ultime 

D'un  chant  plaintif,  sanglot  mélodieux. 

Les  grands  sylvains  distraits  aux  regards  soucieux 

Courtisent  languissamment  les  nymphes  pensives. 

Mais  un  pâle  cortège  blanchit  dans  les  bois, 

Lent,  d'allure  comme  passive. 

Hautain  et  lugubre  à  la  fois, 

Très  pâle  et  très  lent  et  qui  se  lamente  ; 

Sylvains,  dryades  couronnées  d'iris  violets, 

Désertent  les  tapis  de  fleurs  des  sentes, 

Flottent  comme  vapeurs  vers  leurs  chênes  voilés 

D'une  fumée  de  grèbe  en  le  jour  qui  veut  naître. 

S'évanouissent,  fantômes  vite  oubliés, 

Discrets  devant  la  douleur  sombre  des  Vieux  Maîtres. 

Et  sur  la  route  qui  va  rosissant. 

Le  doux  fleuve  auroral  ondulant  vers  la  plage, 


108  EN    SUIVANT    LES    GOÉLANDS 

On  ne  voit  plus  que  de  farouches  paysans 
Et  des  filles  aux  grandes  prunelles  sauvages,  - 

Maîtres  du  sol  feuillu  qui  semblent  ignorer 
Le  rire  amer  qui  bruit  tout  bas  dans  la  foret. 
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LE    TITRE    DE    «    LA    VIE    » 

Pour  Charles  Lacoste. 

Les  titres  s'en  vont,  sur  l'eau  vague  du  Destin, 
Oscillants,  ballottés  comme  des  barques  frêles, 
Comme  de  vains  roseaux  qu'assaillent  les  querelles 
De  noirs  remous  grondants  à  tel  souffle  lointain. 


Vers  la  rade  azurée  ou  l'estuaire  incertain 
Où  sombrèrent  des  armadas  de  caravelles, 
Vers  les  diamants  fous  des  lames  éternelles  ; 
Sous  les  roses  pollens  des  brises  du  matin. 
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iVlais  ce  grand  titre  de  «  La  Vie  »,  ample,  s'élance. 
Robuste  et  hardi,  tel  un  essor  d'espérance. 
Dans  l'aube  d'ambre,  vers  le  rayon  deviné, 


D'où  sortira  la  poupre  aurore  triomphale. 

Et  vire,  gracieux,  doucement  contourné. 

Comme  un  vol  d'hirondelle  en  un  beau  ciel  d'or  pâle. 
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LA    MAISON    DE   JEAN    L'OURS 


Ma  maisonnette,  moins  construite  qu'ébauchée 
Avec  des  pierres  brunes  qui  vont  de  guingois, 
Formant  des  collines  et  des  vallées. 
Est  portée  vers  la  mer  par  un  cap  noir  de  profonds  bois. 
Plus  bas  des  oliviers  se  glacent  d'argent  triste, 
On  ne  sait  pourquoi  nocturne  et  stellaire  ; 
Mais  en  plaine,  les  chênes-lièges  vert-et-or 
Ont  aussi  des  feuilles  d'aurore  et  d'améthyste 
Chaud  printemps  diapré  dont  les  rameaux  s'éclairent. 
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Les  yeux  glauques  de  la  maisonnette  n'ignorent 
Aucune  anse  du  sinueux  goîfe  nacré 
Où  les  forêts,  un  peu  tremblantes,  se  reflètent, 
Où  les  voiles  sont  de  blancs  fantômes  cuivrés 
De  soleil  faible  qui  les  sème  de  paillettes. 

Les  soirs  violâtres  sont  exquis 
Lorsque  la  longue  brise  toscane 
Apporte  un  charme  italien  à  la  campagne 
Et  les  parfums  de  Firenze  à  l'acre  maquis. 

Mais,  sur  la  route  fauve  et  coralline. 
Trottent  les  ânes  bleus,  mauves,  éblouissants, 
Qu'une  clarté  du  couchant  illumine. 

Et  voici,  dans  ce  chemin  durement  tournant, 
Mortel  aux  petits  ânes  des  lourdes  charrettes, 
Les  "  demoiselles  "  et  les  "  dames  "  en  toilettes! 

O  spectres  de  la  vie  d'ailleurs 

Ne  faites  plus  ces  longues  ombres  violettes 

Sur  la  maison  solitaire  où  du  passé  meurt  ! 
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Car  les  fantômes  de  vos  fausses  joliesses 
Paraissent  fuir  mais  hantent  pour  jamais  ses  murs 
Et  m'apportent  au  lieu  d'exil,  présumé  sûr, 
Quelques  formes  que  j'ignorais  de  la  Tristesse. 
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